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— Cum arat, Mia? md intreabd capra de Olga intorcand
spatele oglinzii si asteptand verdictul meu.

— Arati bine, 1i spun moldovencei, mai trebuie doar sd iti
indesi personalitatea intr-o pungd de hartie, iar ala cu care te
vezi azi o sd ti-o traga bucuros, continui eu pentru mine.

Nu as avea niciodatd curaj sa 1i spun in fatd ce cred despre
ea, mai ales pentru cd nu s-ar da in laturi din a-si folosi forta si,
avand in vedere faptul cd e cu un cap mai inaltd decat mine, este
evident cd nu as avea sorti de izbanda. Asa cd o injur in gand,
locul unde nu ma poate auzi nimeni.

— Mersi, iubita, am sldbit doar 600 de grame sdptamana
asta, dar tot nu ma simt mai subtirica.

Poate cd nu ti-ai tras-o destul, gandesc amuzatd de
incercarea ei de a ramane doar piele si os. Par atat de calma, dar
jur cd in mintea mea am omorat-o deja de cel putin zece ori pe
ziua de azi. Tipa asta e versiunea umana a unei migrene.

Se mai invarte nitel in fata oglinzii si pot jura ca i-am
vdzut jumatate de buca facandu-mi cu ochiul de sub fusta oribil
de scurtd. Ma intorc cu spatele si incerc sd imi sterg imaginea de
pe retind, concentrandu-mi atentia spre bagajul sumar pe care
trebuie sd incerc sa il strang. Mai am doar o sdptdmana de stat
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aici, iar eu Incd nu mi-am gasit niciun alt loc in care sa locuiesc,
dar cel putin scap de toapa asta intepatd. Am mai intalnit eu
intepate la viata mea, dar jur ca Olga parca si-a tras-o cu o
intreaga plantatie de cactusi.

— Eu am plecat, Mia! imi spune iesind pe usa camerei. 53
nu imi umbli prin lucruri!

De parca as fi interesatd de hainele ei paietate, in care as
incdpea cu totul, sau de pantofii cu patru numere mai mari. Am
un metru cincizeci si cinci, 45 de Kilograme si port 36 la
incdltdminte. Nu as gdsi nimic care sa mi se potriveascd in
dulapul iepei din Soroca. I-as atinge lucrurile numai dacid mi s-ar
permite sd le arunc la gunoi, imi spun ascultandu-i tocurile de 15
tacanind pe mozaicul tocit al holului.

Doamne, s-a facut liniste! Chiar imi pot auzi gandurile.
Ohooo, si cat de bine le aud! Se indreaptd toate glont spre el.
Toni, primul meu... hmm, nici nu stiu cum sa-1 numesc, barbat,
iubit, amant, experientd sexuald? Simt cum obrajii imi iau foc,
rusinata fiind de amintirea noptii noastre impreund. Parca a fost
ieri si totusi a trecut o sdptamana.

Inca 1i mai simt atingerea, limba sa pe corpul meu, buzele
lui frdémantandu-le pe ale mele. Va trebui sd fentez spovedania
data viitoare cand ajung la manastire si sd am grija ca maica
Maria, nasa mea, sa nu md traga de limba. Urdsc sda o mint si
cred ca minciuna, oricat de micd, ar pangdri magia noptii mele
cu Toni.

Nu cred ca as fi putut avea o prima experientd mai
frumoasd, dar trezindu-ma in bratele lui la 5 dimineata, mi-am
dat seama cd nu am cum si rdméan. Ar fi pus prea multe
intrebari la care nu as fi vrut sa raspund si m-as fi simtit prea
rusinatd sa 1l privesc in ochi, dupa ce gura lui mi-a sarutat
fiecare fasie de piele. Asa ca m-am bucurat incd o datd de
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avantajele obicéiului deprins la manastire, de a ma trezi foarte
devreme, si m-am furisat afard din imensa lui vila.

Oftez uitAndu-ma in jumdtatea mea de camera. fnca nu
stiu ce sd fac cu tablourile si cu tot malddrul de pensule si
vopseluri ce zac acum ntr-un colf. Md intreb daca merita un loc
in bagajul meu. Am vandut doar o picturd pand acum si, chiar
daci ,Lanul de Floarea-Soarelui” mi-a adus bani cat sa
supravietuiesc citeva luni, de atunci nu am mai pictat nimic.
Parci mi-am pierdut inspiratia si o bucdtica de suflet odata cu
tabloul dla.

,Isus pe cruce, binecuvantand macii” a avut si el cateva
vizualiz3ri, dar toti cumpdratorii s-au tinut la distantd. Poate cd
tristetea redatd pe panza le-a deprimat portofelele.

Of, era mai simplu cind pictam icoane la mandastire. Nu
trebuia s& mi gandesc dacd ar putea sd atragd public sau nu, nu
trebuia s3 imi fac griji ¢ ar putea fi prea triste, sau prea intunecate.

Mai bine ficeam si eu design vestimentar, ca Olga, poate
giseam un job intr-o croitorie si md ingropam in munti de
mitisuri. Asortam niste cirpe si md puteam autoproclama
designer, fiind sigurd ca simtul meu estetic nativ este mult peste
ce pretinde cd a invitat moldoveanca la facultate. Urdsc oamenii
care fac confuzie intre inteligentd si educatie, de aia e lumea
plina de idioti cu diploma.

Dar oricat as antipatiza-o pe Olga, recunosc ca datoritd ei
am ajuns in simbdta aia in clubul unde I-am intalnit pe Toni. Jar
pentru chestia asta imi vine s-o pup. A fost a doua oard in viata
mea cand am pésit intr-un astfel de loc, ldsandu-ma inconjuratd
de trupuri transpirate, barbati cu ochi de pradatori in cdutare
de o pipaiald bund si fete aproape dezbrdcate.

Bleah, nu! Dacid md gindesc mai bine, nu, n-ag pupa-o,
dar as face totusi ceva dragut pentru ea.
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Pescuiesc cu un deget caietul de schite, ma asez in pozitie
turceascd in micul meu pat de cdmin si ma apuc de desenat.
Atmosfera e parca prea searbdda, asa ca pornesc aplicatia de
muzica si ii las pe cei de la Clannad sa imi indulceascd auzul.

Carbunele aluneca singur pe hartie si, dupd vreo ord, ma
opresc, privind multumita rezultatul final. Da, portretul dsta ar
trebui si o satisfacd pe domnisoara Stamati cea de nesatisfdcut, imi
spun in timp ce ma semnez in coltul drept.

Gésesc rapid rama in care pldnuiam si imi pun diploma de
licentd si agez frumos portretul Olgdi in spatele sticlei. Perfect!

Ma uit iar peste mica movilita de haine care trebuie stranse
si hotdrdsc rapid ce as putea purta sdptdmana viitoare la noul job.
De maéine incep prima mea slujbd cu norma intreagd, ca asistentd
a managerului de la B.A.T. Corp., o firmad de constructii si
arhitecturd. Am fost recomandatd chiar de doamna Jeni,
secretara de la facultate, pe care am ajutat-o anul trecut cu nigte
arhive mai vechi si cdreia i-am pictat o icoana pe lemn de cedru.
Am neapdratd nevoie de jobul asta si stiu cd nu e nici Prado si
nici Muzeul National de Artd Contemporand, dar eu consider ca
si Arhitectura e o artd, iar dacd imi plateste facturile, mie imi
convine, cata vreme arta mea incd nu reuseste asta.

M-am prezentat la un interviu joi si am vorbit cu doamna
Elena, actuala asistentd, care este bine infipta cu tocul in al saselea
deceniu de viata. Voi lucra aldturi de ea timp de trei luni, apoi ea
se va indrepta spre vacanta fard de sfarsit a pensiondrii, iar eu va
trebui sd ma descurc, ceea ce sunt sigura ca am sa si fac.

Inci nu am apucat s il cunosc pe domnul Anton, viitorul
meu sef, care este plecat pe un santier din Maramures, unde va
rdmane incd cinci zile. Am, deci, o saptdimand la dispozitie
pentru a md acomoda cu ritmul biroului si, evident, pentru a
face impresie la venirea acestuia.
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.Pun deoparte doud perechi de blugi negri, doud camasi
albe si trei bluze Ppastelate, hainele mele de lucru pentru o
s&ptdmand, apoi Impachetez restul boarfelor, agezdndu-le in
trolerul uzat de atata folosinta. Sger ca la urmétorii bani sa il
eliberez din slujbd, trimitdndu-1 cu un sut la tomberon. Am
nevoie de foarte multe lucruri, dar imi recunosc asta doar mie,
insd in momentul de fatd nu e un secret pentru nimeni cd am
nevoie de o locuinta.

Vibratia telefonului ma trezeste din visare si imi vine sa
sar in sus de bucurie citind e-mailul de la agentul imobiliar.

De la: Bogdan Dinu (b.dinu@b2000.ro)
Subiect: Garsoniera 28 m?

Data: 21 Tulie 2019, 20:30

Cétre: Maria Dragomir

Buna ziua,

Voiam s3 v3 comunic aparitia unei garsoniere la Piata
Natiunile Unite, care ar putea fi exact ceea ce cautati. Chiria este
negociabild, pornind de la 220 de Euro. Vd atagez cateva poze
in acest e-mail.

Astept un semn de la dumneavoastra.

O duminica frumoasa!

Bogdan Dinu
Agentia Imobiliara Bucuresti 2000

Uau! Asta chiar aratd bine, imi spun mdrind pozele. Pun

pariu cé blocul are bulind rosie, dar va trebui sd ma rog sa nu se
cutremure padméantul, ctd vreme locuiesc eu aici. Incep sa
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formulez un rdspuns la e-mail dar, cuprinsd de nerdbdare, 1i
caut numarul de telefon in agenda si 1l sun.

Yuhu! Maéine seard pot merge sa o vad! Trebuie sa fac
niste calcule matematice inainte si, chiar daca intotdeauna am
urdt matematica, acum trebuie sd aflu exact de cati bani am
nevoie pe zi, pentru a nu muri de foame luna asta.

Adorm cu zambetul pe buze, desi in urma calculelor am
aflat cd va trebui sda ma limitez la 15 lei pe zi. Visele imi sunt
vizitate de bdrbatul frumos si intunecat care a pus stipanire pe
gandurile mele. Stiu cd acea noapte nu se va mai repeta, dar nu
imi pot stdpani dorinta de a-1 revedea, macar in vis.

#oHok

Imi fac o a treia cafea pe ziua de azi si incerc sa tin pasul
cu doamna Flena care, in ciuda varstei, se invarte ca un titirez
printre dulapurile pline cu dosare, planuri de constructie si alte
hartoage. Frate, oamenii dstia nu au auzit de evidentd
electronicd? Mi-1 inchipui pe viitorul meu sef, probabil la fel de
bitran ca doamna Elena, studiind foile astea din spatele
vechiului birou sculptat in lemn de stejar. Parca il vad
ridicAndu-si ochelarii, ce 1i tot alunecd de pe nas, si sorbind
alene dintr-o ceasca de cafea.

Este evident ca omului 1i place cafeaua si mobila veche.
Toatd cladirea in care se afld birourile firmei este Intesata de
adevdrate opere de arta. Rafturi sculptate, scrinuri pictate
manual, probabil acum un veac, o canapea victoriand, pe care
ma intreb de unde naiba a gasit-o; toate astea te trimit cu gandul
spre epoci de mult apuse.

Cat despre cafea, este absolut dementiald, genul de la care
iti std inima in loc cand iei prima gura. lar acum i multumesc
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in gand omulti pe care incd nu il cuhosc pentru aceastd cafea
minunata, care imi trezegte corpul obosit la viata.

Am reusit sd md mut aseara si sd iImi aranjez cat de cat
lucrurile, iar acum sunt efectiv frintd de oboseald si nesomn.
Slavd Domnului ca azi e vineri si zi scurtd la birou.

—~Doamna Elena, va rog, da-ti-mi o pauza.de cateva
minute. Daci nu mananc acum ceva, m3 veti pierde in favoarea
soriceilor din stomac.

— Bine, Maria, fie! Hai s4 mancdm ceva si apoi continuam.

Ne indreptdm spre mica bucitarie de la parter, unde imi
scot pachetul cu mancare din frigider: doua oud fierte, doud felii
de paine prajitd si un mir verde. A trebuit sd imi dramuiesc
fiecare binut pentru a putea inchiria garsoniera; uitandu-ma
aseard In jurul meu, mi-am recunoscut inca o datd c3, Intr-adevar,
imi lipsesc multe, cum ar fi, spre exemplu, uleiul, detergentul,
solutiile de curatat baia $i bucdtaria. Mancarea din frigider e si
ea putina, asa cd, peste doud ore, cand voi termina programul
de lucru, voi merge in cea mai apropiatd piatd gi Imi voi
cumpira de-ale gurii. Restul lucrurilor mai pot astepta.

Pani atunci, inghit cu noduri cele doud oua cu paine, sub
privirile contrariate ale doamnei Elena.

— Abia m-am mutat de la cdmin si nu am avut timp de
cumpardturi, i spun eu femeii, Incercand sa motivez cumva
pranzul meu sdracdcios.

— Ai face bine s iti cumperi ceva provizii, fetito. Seful te
va solicita mult mai mult decét o fac eu. Vei avea nevoie de
energie, iar hrana sindtoasd si sdtioasd este foarte importanta.

Trag o musciturd zdravand din marul dulce si parfumat,
ce imi aduce aminte de verile copildriei, petrecute in livada din
spatele manastirii. Trebuie sd o sun pe maica Maria in seara
asta, dupa vecernie, gi sd o anunt de mutarea mea din camin.
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Chiar dacd implinesc 24 de ani peste citeva saptdmani, tot o fin
la curent cu fiecare lucru pe care il fac. Asta imi oferd o siguranta
psihicd; nu ma simt singurad pe lume, pentru cé stiu cd cineva se
intereseaza de existenta mea.

Mama s-a refugiat in Casa Domnului cdnd eu eram abia
un embrion in pantecul ei. Cand si-a dat seama ca este gravida,
si-a ascuns sarcina pand in ziua nasterii mele, ziua in care ea si-a
gasit sfarsitul din cauza unor complicatii, refuzand cu ultima
suflare si dezvaluie numele tatdlui meu. Maicile s-au trezit pe
cap cu o copild si de la mine a pornit ideea infiintarii unui
orfelinat, ceea ce maica Maria, nasa mea, care e in acelasi timp
stareta manastirii, a si dus la bun sfarsit.

Astazi, doudzeci de copii sunt crescuti si educati de
bisericd si de voluntari. Unii dintre noi ne-am luat soarta in
mainile proprii, dar nu uitdm niciodatd sa ne intoarcem in locul
unde am crescut. Maicutele raman familia mea, iar dacd viata
nu imi va rezerva nimic bun, stiu cd m-as putea oricand intoarce
acolo, chiar si doar pentru a avea grijd de cei mici.

— Maria, cu tine vorbesc, fato! imi intrerupe doamna Elena
gandurile.

— M scuzati, eram cu capul in altd parte, ce spuneati?

— Domnul Anton vine intr-o ora si mai am sd iti vorbesc
despre proiectul lui din Maramures. Trebuie sa inveti totul cat
mai repede, pentru cd data viitoare e posibil sd pleci cu el pe
santier.

— Eu? Pe santier? o intreb putin panicatd. Dumneavoastra
ati mers vreodatd pe santier?

— Maria, uitd-te la mine, fetito! Ti se pare tie cd, la varsta
asta, as mai putea tine pasul? S-a dus vremea mea, aga cd ii las
tie mostenire tot biroul Asta si poti avea si deplasarile. Eu ma
pensionez!
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Tncerc s¥ imi dat seama daci’glumeste sau e serioasa.
Doamna Elena are un mod tare dubios de a comunica, $i mi-e
rusine s# ii spun c& nu prea inteleg sensul tuturor vorbelor sale,
chiar dacd vorbim aceeasi limba. Probabil ca asta va fi mereu
unul dintre lucrurile care ne va tine la o distant;é considerabila
una de cealalts. Asta, si faptul ca gura ei turuie intruna, in timp
ce eu sunt cea mai ticutd persoand. Vorbesc doar daca trebuie
neaparat.

Maica Maria mereu spune cd, aceia care tin la tine te vor
auzi chiar si atunci cand taci. $i mai spunea, atunci cand eram
copil, c4 uneori gura mea trebuie spélatd cu sapun, din cauza
limbii mele ascutite. De pe atunci am invatat sd imi pastrez
gandurile doar pentru mine, pentru cd vorbele mele ar putea
atrage doar oameni care sd le inteleagd sau, in cele mai multe
dintre cazuri, ar jigni pe cineva. Asa cd ticerea a devenit puterea
mea asupra lucrurilor pe care le-as putea spune.

Asa cum as putea spune cd doamna Elena este o baba
plictisitd de viatd, sau ca Olga este o nimfomana fara leac. As
putea spune despre Toni ca este cel mai sexy barbat pe care
[-am intilnit si cd m-am indrigostit de el de cand l-am vdazut
stand asezat ca pe ace, pe canapeaua din club. Pand si despre
seful pe care incd nu-1 cunosc, as putea spune cd suferd de ceva
manie a hartiilor, dar cand vine vorba de ordine, ei bine, toate
in firma lui sunt impréstiate cu furca de paie. Dar nu spun.

Observ si macin totul induntrul mintii mele ciudate, ca
intr-o moard a gandurilor necorespunzitoare, sau arunc la
intamplare in grimada cu rebuturi de cugete inoportune.
Doamne fereste, sa se strice moara! Ar elibera stoluri Intregi de
porumbei tinuti captivi, incd din copilaria mea petrecutd in
orfelinat printre miicute. Si stim ce fac porumbeii, nu? Se caca
pe unde apuca.
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DOAMNE FERESTE!

Oftez adanc, arunc la gunoi cotorul marului, pe care nu
realizez cand l-am terminat, si 1i zambesc doamnei Elena, care
soarbe zgomotos dintr-un bol cu supa si tdietei.

— Eu ma Intorc in birou, sd fac putina ordine in hartiile pe
care le-am scos din arhiva si, dupa ce terminati de mancat, imi
puteti ardta mai multe despre Maramures.

— Foarte bine, Maria, vin si eu in 15 minute.

Planuiesc sa digitalizez locul dsta cat mai curand posibil,
altfel o sa inceapd sa md manance pielea de la atata hartie
prafuitd.

Ajunsd Inapoi la etaj, strang dosarele imprastiate pe
biroul secretarei, intentionand sd le asez in ordine cronologica,
intr-unul dintre uriasele fisete din Incdperea ce serveste pe post
de arhiva. Deschid usa metalicd si ma trezesc lovitd in piept de
un teanc de dosare, care parca asteptau venirea mea in locul
dsta, iar celelalte dosare pe care le tineam in brate se imprdstie
intr-un nor de celuloza.

Privesc in sus, intreband retoric Divinitatea despre
motivul pedepsei mele, dar cine sd-mi rdaspundd?! Are si
Dumnezeu treburile lui. Asa ca md asez in genunchi pe mocheta
moale si pun in ordine dosarele pe care le-am adus. Inainte de
a ma apuca de hartiile care tocmai au incercat sa ma omoare,
imi scot balerinii deveniti foarte incomozi si, asezata
confortabil, incep sa le studiez.

»[...Se propune construirea unor locuinte, cu regim de
inaltime P+M, care sa se incadreze in specificul local din mediul
rural — ,Tara Maramuresului”. Volumetria propusad este
rezultatul alaturarii formei clasice a caselor din lemn,
traditionale, cu prispd pe latura lunga si lipirea acesteia cu un
paralelipiped dreptunghic.
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